Vrhunska praksa: hodanje u Snowdoni

2024 Autor: Ada Peters | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-17 15:35

Krećite se do Snowdonia na korakima herojskih planinara, za koje su velški brežuljci bili teren za osposobljavanje za konačnu avanturu.

U ranim jutarnjim satima 2. lipnja 1953. gosti koji su spavali u hotelu Pen-y-Gwryd (pyg.co.uk) čuli su hitno kucaju na svoja vrata, a vlasnik ih je uputio da se okupljaju dolje. Bili su među prvima koji su saznali da su smrtnici stajali na najvišoj točki na Zemlji, otkrivajući nedugo nakon što je kraljica Elizabeta II. Okrunjena kasnije tog dana. Glühwein je služio u slavlju.

Verzija ove pobjedničke scene mogla bi se igrati u planini u Švicarskoj ili u logaritamskoj kabini na Aljasci. Međutim, duhovni dom britanske ekspedicije 1953. Everest bio je mali pub u planinskom prolazu u Snowdoniji, koji je služio kao baza za obuku. Boraveći u hotelu Pen-y-Gwryd, ovi su se muškarci testirali protiv okolnih velških planina - vrhova koji su se mjerili pokraj Anda ili Alpa kao pukotina. Može se uzdići nakon prženja i s vremenom se spustiti za pjenu prije vremena. Ipak, ovi skromni vrhovi imaju dugu, nevjerojatnu povezanost s najsjajnijim alpinističkim trikovima čovječanstva.

"To su male planine, naravno", objašnjava trenutni vlasnik Pen-y-Gwryd, Rupert Pullee, naslonjen na šipku drva. "Ali su ipak planine i trebaju ih se poštivati."

Pokazuje mi ormari puni suvenirnica koje su donirali članovi ekspedicije. Tu je konop koji je spajao Tenzing Norgay i Sir Edmund Hillary zajedno. Postoje spremnici s kisikom s izblijedjelim oznakama Union Jack - testirani na Snowdonianovom vrhu Tryfana (918m) prije nego što se upotrebljavaju na Himalaji (više od 8.000 m). Preko kamina je šljunčana od Everestovog summita koji je ubacio Hillary. I ima žutih slika članova ekspedicije koji su tijekom godina prisustvovali sastancima u Pen-y-Gwrydu - izbjeljivanje kose i njihova brojka svake fotografije, sve dok se serija ne zaustavi krajem devedesetih godina.

Sam se hotel malo promijenio u pola stoljeća otkako su prvi put dolazili članovi ekspedicije. Šetnjaci i penjači susreću se s požarima nakon što se poslijepodnevno sunce spušta u Irsko more. Ostati gosti pozvani su za doručak od gonga, jesti kuhana jaja koja se zagrijavaju u pojedinačnim vunenim šeširima. Postoje i relikvije iz prošlosti hotela kao planinskog spasilačkog mjesta: kada su barmeni i voljni kupci odložili svoje pinte i izašli van da bi pronašli izgubljene duše na planini. I tu je popis gostiju duhova.

Rupert mi govori o vozaču vozača iz 19. stoljeća kad ga je jednom vidio kako se osmjehne iza njega. Ostali zaposlenici govore o spektralnom trkaču na A498 izvan hotela. I govori o naglih hladnoće u sobi za igru, gdje su tijela ozlijeđenih i pokojnika uzeli nakon što su ih odveli s planine.

Jedno snježnjeno siječanjsko jutro 2014. godine, Dan Arkle je najprije ušao u planinarenje. Stigao je na vrh Crib Gocha - među najnevjerojatnije rute do Snowdonovog vrha - i krenuo u vožnju ledenim nožem. Nesposobnost nije bila posebno istaknuta, nije li to bilo zbog činjenice da je Dan to učinio noću, potpuno u gol.

Niti je Dan bio jedini na Snowdonu u novije vrijeme. Godine 2011., Craig Williams napravio je dva puta na summitu u svojem Opel Fronteru. Frontera je kasnije stavljena na eBay, a Williams je stavio u zatvor. Postoje ljudi koji su nosili hladnjake i daske za glačanje do vrha Snowdona. Drugi su se popeli na planinu odjevenu u ratne zvijezde.

To je dokaz da za mnoge, Snowdon (1.085m) nije planina koju treba ozbiljno shvatiti. Svatko se može ukrcati na viktorijanski parni vlak koji puše do summita caffe bar, gdje možete kupiti kobasicu i 'sam popeo Snowdon' majicu. Tijekom ljeta, posjetitelji u flip-flopsu čekaju da stoje na najvišoj točki u Engleskoj i Walesu. Postoje jasni dani kada se pogledi protežu na otok Man, planine Wicklow u Irskoj, Lake District i (vrlo rijetko) Škotski nizini.

I tu su i dani u kojima ne možete vidjeti svoju ispruženu ruku. Zima je kiša i magla u neposrednoj blizini dok slijedim Rhyd Ddu put do Snowdonovog summita. Velška kiša je legendarna zbog svojih jedinstvenih svojstava - sposobnost da se preokrenu nogavica noge i ugrađeni senzor za otkrivanje kada ste napustili anorak ili kišobran kod kuće.

Kiša se pretvara u obliznicu dok hodam u oblake. Snowdon zimi zauzima drugi samouprave: divlji, prazniji, nepopustljiviji. Osjeća se više poput planine mitova i čarobnjaštva na čijim se padinama kralj Arthur kaže da je zaspao u tajnoj spilji, uznemirenoj samo izgubljenim ovcama i znatiželjnim pastirima.

Zimi, vrh kafić je zatvoren zatvoren. Parni motori Snowdonove planinske željeznice ležaju hladno i stajati šest mjeseci. U nekim udaljenim dolinama visi, djevica snijeg može leći danima bez ljudskih stopala. A ponekad, čak i na najposjećenijoj planini u Europi, pogled na drugog hodalnika dolazi kao mali olakšanje.

"Planine su društvena mjesta", kaže Ray Dimmock, voditelj volontera na Snowdonu zadnjih 32 godine, koji se materijalizira iz magle. "Iznad određene nadmorske visine svatko pozdravlja svima ostalima." Zainteresirani muškarac čija poslovna kartica piše "Slobodni duh, putujući čovjek", Ray je prvi put došao u Snowdonia kao dječački Scout na stražnjem dijelu kamiona iz West Midlandsa.Uskoro se preselio u Sjeverni Wales i još se penje Snowdonu otprilike tri puta tjedno, plus Novu godinu (njegov rođendan).

"U Nepalu, oni se nasmiju veličini naših planina", kaže on, brada mu je bila preplanula kišom. "Ali zimski dan, kada je prekriven snijegom, Snowdon izgleda poput vrha Himalaja. Gledaj gore i misli, wow, to bi gotovo moglo biti K2. Ray se nedavno vratio s Himalajama, gdje je vodio šetnje 31 puta. Dok se okreće za spuštanje, uočit ću dvije badge vezane na ruksak. Jedan pokazuje sve vidljive oči Buddhe; drugi, vatreni jezik veleskog zmaja.

Iako nikada nisu bili ovdje, milijuni ljudi širom svijeta žive u nazočnosti planina Snowdonia. Velški škriljevci krošili su zgrade i domove iz Manchestera u Melbourne, Australija. Mala krhotina ovog krajolika zadržavaju kišu zastupnika koji raspravljaju u Domu parlamenta, a korigira sušena u Buckinghamskoj palači. Mnogo je toga odvedeno iz podnožja Ogwena - nepregledne doline jarke, melankolične ljepote istočno od Snowdona, gdje su ogromni kamenolomi na ulazu, umjesto odsutnog brda.

Pripadam uz dolinu u popodnevnim sunčevim zrakama. Stjenovite strmine poput tvrdokornih stijena nalik su zidinama dvorca. Ogromne stijene leže preko staze, pohranjene od strane moćnih ledenjaka koji su se davno rastopili u lokvu i pridružili se Irskom moru. Samo nekoliko usamljenih vikendica i seoskih domaćinstava prepoznaju neizmjernu količinu snijega, vrijeska i otvorenog prostora. U karakteru, Ogwen se osjeća kao skitnica od škotske gorje koja se izgubila, marširala južno, okrenula se desno i završila u Sjevernom Walesu.

Uspon na sjeveroistoku su konture karnevala Carneddau - planina nazvane po posljednjim velškičkim prinčevima koji su se borili protiv engleskog osvajača na smrt, na čijim se vrhuncima planinari iz Coventryja sada jedu sendviče od sira i Kit Kats. Na jugozapad je raspon Glyderau, njihove siluete zrcale su u Llyn Idwalu, prokleti jezero preko čije vode, kaže legenda, ptice neće letjeti. I naprijed se uzdiže Tryfan - vrh koji ne odgovara simetriji Ogwena, koji se izdiže poput srednjeg prsta između dva raspona. Ako znate gdje da pogledate njegove kontraverzije, naći ćete ogrebotine koje su ostavile hobnene čizme prije nešto više od jednog stoljeća, davno prije ekspedicije Everesta 1953., kada je neka ranija generacija planinara došla u Sjeverni Wales.

Nekoliko od ovih ogrebotina vjerojatno je ostavio George Mallory, vikarov sin iz Cheshira koji se kao dječak popeo na očevu Normansku crkvu za praksu. Mallory je napravio svoj prvi britanski rock-uspon na Tryfanovom sjevernom grebenu. Kao mladi čovjek, često bi kružio 40 milja zapadno prema Walesu, s užadima koji su se spuštali preko ramena, spavali u stajama na mračnim ljetnim noćima i osvajanjem vertikalnih stjenovitih lica po danu.

Duga zimska noć spušta se nad dolinom Ogwen dok podižem šator u Cwm Tryfanu (Cwm je velški riječ za glečer-oblikovanu dolinu). Zujanje prometa na cesti se pretvara u zvuk dalekih slapova. Svjetlost s Liverpoolovih svjetiljki na svjetlosti oblači na istočnom nebu, a zimske zviježđe se pojavljuju i nestaju s prazninama u prolaznim oblacima.

Malloryova planinska priča započela je u Walesu i završava, naravno, na najvišim dometima planine Everest 8. lipnja 1924. godine, gdje ga je posljednji put vidio živ i uskrsavao u magle blizu vrha. Nedugo prije nego što je nestao, popeo se na sedlo Lho La na 6000 metara na granici Tibeta i Nepala i promatrao veliku vjetrovitu dolinu koja se spuštala u svijet dolje: mjesto koje prije nisu vidjele europske oči. Nije poznato je li Mallory davno razmišljao o ljetnim danima u Walesu kada je dao ovaj dio Everesta ime koje nosi do danas: zapadni Cwm.

Godine 1991. Eric Jones je pronašao sebe lebdeći stotinama metara iznad zapadnog Cwm, tanki himalajski zrak koji se prostirao pod zidovima pod nogama cipela. Za razliku od Mallory, Eric nije imao vremena diviti se pogledu, jer se nije držao na vanjskoj strani vrućeg zračnog balonskog košarka. Balon je bio na stazi da se upadne u gornje padine Everesta i Eric je bio zauzet pokušavajući popraviti slomljeni plamenik.

"Svi osjećaju strah", kaže Eric, držeći šalicu čaja. "Svatko tko kaže da ne osjećaju strah laže ili ludi: strah je vaš sigurnosni ventil. Ja to radim zbog požara koja se gori u meni. Kada dođete kući krajem dana, osjećate se kao da ste gotovo plutali na zraku.

Eric je fiksirala plamenik i kasnije postala dio prvog tima koji je letio iznad Everesta u balonu vrućeg zraka. Danas vodi Eric Clinton's Café (ericjones-tremadog.co.uk), restoran na putu pored grada Porthmadog, među zapadnim rasponima Snowdonia.

Unutar kafića, visići nad šlagama i penjačima koji jedu kostur s jakom i grahom na tost, plakati su detaljno opisali Ericove druge planinske avanture. Jedan ga pokazuje kao prvi britanski solo-popodne sveti gral Alpa: sjeverni lice Eiger (bio je udario munje). Drugi mu pokazuje skakanje s vrha Angel Falls, Venezuela. Još se penjući u dobi od 80 godina, Eric, poput Mallorya, započeo je karijeru s usponom na sjeverni greben Tryfana kao mladića.

"Prvih nekoliko dana kad odlazim na ekspedicije, ne mislim na Wales", kaže on, čišćenje ploča. Ali onda se sjećam planina. Pubovi, šetnje, loše vrijeme. Kad izađem s aviona, ulazi u moj auto i prođe znak na Chesteru koji kaže "Croeso i Gymru - Dobrodošli u Wales", osjećam se ushićeno.

Do kasno jutro, mnogi Ericovi kupci krenuli su na svoje mini ekspedicije u Snowdonianovim krajolicima: kratkom šetnjom na bujnom stazu do puba, šetnja nekim stijenama, vožnju biciklom na B-cesti. Ove ne moraju biti prvi svjetski, ali njihovi bitni sastojci su isti: pluća puna planinskog zraka, čizme začepljene blatom i kišom, srca ispaljenih od adrenalina. Za neke, to će značiti skromni uspjeh skaliranja velški planina samo malo viši od najviših nebodera u Dubaiju. Ali ipak se vraća kući osjećajući se na vrhu svijeta.

Ovaj se članak pojavio u izdanju Lonely Planet Traveler Magazine (Velika Britanija) iz veljače 2017. godine. Pretplatite se ovdje ili preuzmite svoje digitalno izdanje sada na iTunesu ili Google Playu.