Ruski Arktik: upoznavanje poluotoka Kola

2024 Autor: Ada Peters | [email protected]. Zadnja promjena: 2023-12-17 15:35

24-satna dnevna svjetlost daje šumovitom krajoliku izvanzemaljski sjaj jer vlak čeka na sjever, prošlosti nekoliko rijeka s bijelim vodama. Nakon što sam prethodno istraživao zemlju rođenja od istoka prema zapadu, krenuo sam prema sjeveru, privučen romantičnim slikama ruskog Arktika koje sam zabavljala od djetinjstva. Polu-spava u 2 sata, gledam kako jedna od rijeka postaje košnica aktivnosti, s ribarima na desetima čamaca koji mahnito kopaju ribu iz vode koja se uvija s ručnim mrežama.

Moje domaćini Dmitri i Svetlana su strastveni Couchsurfers i ljubitelji prirode koji koriste svaku priliku za bijeg od grada, trekking na planinama Khibiny i istraživanje obale Barentsovog mora. Večernji izlet bliži se kući, kratkom vožnji duž zapadne obale Kolskog zaljeva. Zajedno s prijateljem, Dmitri je nedavno preuzeo penjanje po stijenama i oni se približavaju litici koja leži iza industrijskih detjera. Sunce osvjetljava teretne brodove i nuklearni ledolomac Lenjin na području luke izravno preko zaljeva, čineći ga pozitivnim veseljem, budući da ne-rock-penjači među nama imaju zauzet roštiljanje kobasica na improviziranim skewersima preko blokova plijesni.

Na kraju sam dobila prvi pogled na razbacane školjke izgradnje Sovjetske ere, uredne ribarske kolibe i hrđave kostura broda na plaži, a sve je okruženo snježnim brežuljcima. Moji murmanski prijatelji vole piknik ovdje tijekom beskrajnog ljetnog svjetla, istražiti stijene i obližnji vodopad. Prošetam pored šarenog groblja u blizini plaže i zamočio nogom u najsjeverniji ocean na svijetu, do gotovo trenutaka utrnulosti. Osim žena koje su skrivale grobnice, Teriberka se čini napuštenom. Neki sredovječni muškarci koji drže boca Baltica piva iz galona sjedaju izvan jednog od ribarskih kućica. Oni žale kako je teško živjeti s ograničenjima za ribolov, a Gazprom bušenja u Barentsovom moru.

Odavde, praktički napuštena cesta vodi južno u šumovite dubine poluotoka Kola, završavajući u Lovozeru. Ono što ga razlikuje od bilo kojeg drugog sovjetskog grada je središte zajednice oblikovano poput Samija Kata (tikvica) i vrhunski muzej Sami.

Za razliku od skandinavske braće, ruski Sami nemaju prava kao autohtona manjina; oni su bili posebno teško pogođeni tijekom sovjetskih godina, prisiljeni da se smiriše i odreknu svoje porodice. Nezaposlenost i alkoholizam su problem u Lovozeru, ali, kako mi govori prijateljski muzejski kustos Lyudmila, nije sve sudbina i tama. Ona ponosno pokazuje prvi rusko-samski rječnik i sami priče, sastavljen od lokalne Aleksandra Antonove, i vodi me kroz izložbene dvorane posvećene ponovnoj usponu Samija duodji (tradicionalni rukotvorine). Prepoznajem zapetljanu kožnato-beadwork i apstraktne uzorke na noževima noža s roga kao i one južnog Samija.

Dalje južnije, u Kirovsku me susreću lokalni Couchsurfers Igor i Anya. Za razliku od toplog, sunčanog vremena na drugom mjestu na poluotoku Kola, okolna planina Khibiny još uvijek je prekrivena snijegom i led se tek počela taliti na jezeru Veliky Vudyavr, ali Igor nosi kratke hlače i prsluk bez rukava. On je morzh, jedan od grubih ruskih 'walruses' koji plivaju u rupama izrezane u ledu tijekom cijele godine. Igor nas vozi u svom 4WD-u na snježnu vučicu sjajan izgled u sovjetskoj zgradi, zamijenit će ga modernom koja će ga povezati s Skijaškom kolodvoru Bolshoy Vudyavr kako bi ga pretvorila u jedno veliko skijalište. Počevši od lipnja, skijaške žičare više ne voze, a finski turisti su se vratili kući, ali to ne zaustavlja lokalne skijašice izvan piste. Igor priznaje da nije baš sigurna, kako lavine tvrde svake godine.

Idemo sjeverno od grada, pokraj rudnika apatita otvorenog jama, da se probijemo u staklenim ostacima Snježnog sela, svake godine izvučeni iz leda i snijega. Anya ukazuje na snježne detorecije Snježne kapelice u kojoj parovi razmjenjuju zavjete i impresioniran sam faraonima koji su jahali kola, ledeni ognjište i obvezatan Lenjin urezan u polu-urušene zidove.

Vrativši se u Murmansk, odvezem se vlak prema Rabecostrovskom, a zatim trajektom do svoje posljednje stanice: Solovetsky otoci, koji su bili zloglasni Aleksandra Solzhenitsyna Gulag Archipelago, Kao netko čiji je djed gotovo završio u gulagu (jednoj od kaznenih kolonija na ruskom sjeveru) kao 'neprijatelja naroda' tridesetih godina, približim se otocima s malo strahopoštovanja, ali nema zle vibracije koje potječu iz samostan sličan tvrđavi - bivši zatvor - na glavnom otoku.Ovo je prekrasan ljetni dan, a seljaci i svećenici odjeven u crno odijelo po stazama dokovima i okolnim šumama, a zračni mirisi borova i divljih jagoda.

Na obližnjem otoku Bolshoy Zayatsky, prepunom prapovijesnih kamenih labirinta, dva zapažena križanja označavaju mjesto ženskih izoliranih objekata; Sovjetske vlasti uništavale su sve tragove gulaga nakon 1939. godine. Tek kada posjetim muzej Solovetskog prisilnog rada i zatvora od 1920. do 1939. godine, smješten u prvobitnoj vojarni, kustos donosi duše otočja na 20.000 mrtvih, razgovarajući nas kroz drsko svjedočenje pojedinačnih zatvorenika Solovki. Neodgovarajuća hrana i odjeća, oštre kazne i naporan rad već je uništio zdravlje u oko tri tjedna. Pokušaji bijega s otoka bili su samo tri uspješna bijega.

Natrag na kopno, moj ponoćni vlak njiše se na jugu, opuštajući me da spavam sa svojim soporificiranim ritmom, glavom ispunjenom zatvorenim logorima, beskrajnim šumama i ponoćnim suncem na Barentsovom moru. Moskva se čini daleko od svijeta.